প্রতিচ্ছবি

বিশাখা, তোমাকে আমি ভুলে যাবো;
কি ভেবেছ ?
তোমার ঐ সজ্জ্বাহীন বাঁকা মুখটাকে
আজীবন মনে রাখবো ?
ঠিক করেছি আবার জীবনটাকে
সাজাবো ।

জানো? নীলচে বেগুনি রঙ্গা রূপসী
মেয়েটা বরুনা ;
প্রতিদিন দরজায় কড়া দেয়,
হাতে সূদৃশ্য একটা অর্কিড নিয়ে ।
কপালে হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করে
জ্বরটা কমলো কি না ?

নিত্তি টেলিফোন করে, ঔষধটা
খাচ্ছো কি?
আমি বলি হুম,
এদিক সেদিক হলেই ঝাড়ি দিয়ে বলে,
অনিয়ম নয় ।
জানো কি বিষম পরিণতি?

কানে কানে বলেই যায়
ভালোবাসি ভালোবাসি,
মুগ্ধ কান দুটি স্থির হয়ে থাকে;
ভুলে তোমায় ক্রোধ মিটালাম
ওষ্ঠ কোণে ভাসে ক্রুর হাসি ।

মনে পড়ে তোমার ?
এই সেই দর্শন ঘাট ।
মাড়িয়ে স্বচ্ছ জল ছোয়ালাম ।
মনটা আজ উদাস কবি;
নূপুরের আওয়াজ পাওয়া যায়,
পিছু তাকালাম ।
এ কি, বিশাখা ?
এ যে তোমারি প্রতিচ্ছবি ।।।