সে এখন লাশ

কাঠের বাক্সে যে লাশটা পড়ে আছে,
ওটা হিন্দু-মুসলিম: কামার কুমার, জেলে চাষি'র পাড়ার
ওখানে-
ওরা কুয়াশার ভোরে,মিঠা রোদ্দুরে কর্মক্ষেত্রে বেরিয়ে পড়ে
এবং দিনভর কড়া শ্রম দেয়।
তবুও খিদা পেলে পেটপুরে খেতে পায় না
জুটেনা দুবেলা দুমুঠো ভাত!
ওরা রাষ্ট্রের নিবন্ধিত জনগোষ্ঠী--
তবুও পায় না রাষ্ট্রীয় সুবিধা; অনুদান।
ওখানে নিত্যদিন মানুষ পচে
পুঁজিবাদী সমাজের অবহেলা আর অবিচারে
কিন্তু ওরা সমাজের দিকে আঙ্গুল তুলে না
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কথা বলে না
ওরা মেনে নেয়; সব নীরবে মেনে নেয়।
এটাই ওদের ব্যর্থতা--
এই সত্য'টা যে অনুধাবন করতে পেরেছিলো,
কাঠের বাক্সে পড়ে আছে, তাঁর কাটা-ছেড়া ক্ষতবিক্ষত মৃতদেহ!
সে এখন লাশ।