মাহমুদ নেওয়াজ জয়

স্বীকারোক্তি

তোমার সাথে যখন আমার প্রথম পরিচয়,
তখন সবে অষ্টাদশী তুমি ;
আর আমারো তখন কেবল একুশ চলছে।

প্রথম পরিচয় যেদিন হয়েছিল,
সেদিন তোমার মিষ্টি হাসির স্রোতে ভেসে গিয়েছিলাম।
তোমার খোলা এলোচুলে বাতাস দিয়ে যেত দোলা,
আর আমি মন্ত্রমুগ্ধের মত চেয়ে থাকতাম।

অতপর প্রণয় থেকে পরিণয়।
তুমি বলেছিলে, বেশি কিছু চাইনা তোমার।
শুধু দুজন মানুষ, সন্তান আর সুখের একটি ঘর।
তারপর যখন বাস্তবতা সামনে এসে দাঁড়াল,
আস্তে আস্তে তৈরি হলো ব্যবধান।

আমি ছবি আঁকতাম।
তুমি বলেছিলে শিল্পীর সাথে
কাটিয়ে দেবে সারাজীবন।
কিন্তু যখন অন্ন, বস্ত্র, বাসস্থান হয়ে পড়ে বড়,
তখন শিল্প আর বাস্তবতার দ্বন্দ্বে
অথবা
শিল্প ও ব্যবসার মধ্যকার দ্বন্দ্বে
শিল্পীও হতে থাকল ক্ষতবিক্ষত।

একদিনের সতেজ ভালোবাসা
তখন কেবলই ধোঁয়াশা।
দুটো মানুষ তখন দুই জীবনে।
যদিও তারা তখন বাস করত এক ছাদেরই নিচে।

তারপর একদিন তোমার সাথে
তর্কের চরম পর্যায়ে
তোমার প্রিয় ফুলদানিটি দিয়েই
তোমার মাথায় করলাম আঘাত।
তুমি সেদিন খুব মায়াবী চোখে তাকিয়েছিলে,
ঠিক প্রথম দিনের মত।
তারপর ঢলে পড়লে চিরদিনের মত।

আজ চোদ্দ বছর পর আমি মুক্তি পেলাম।
কতদিন পর আকাশ দেখলাম।
আর মনের চোখে দেখলাম যেন তোমাকেও।
সত্যিই তো, কতদিন তোমায় দেখিনি!
তাই আজ গোপনে
তোমার কবরের কাছে এসে
শুধু এটুকুই বলি, আমি এখনও তোমায় ভালোবাসি।
সেই প্রথম দিনের মত।
সেই প্রথম প্রেমের মত।