তনু কিংবা অন্যান্য নারী

তারপর আমাদের তনুরা হয়ে যায় কেবল কোনো কালে ছাপানো পত্রিকার ছবি হিসেব কিংবা ঝাঁড়ুদারের ময়লাস্তুপের কাগজে কিংবা ঝালমুঁড়ির প্যাকেটে । তনুরা বিচার পায় না , ঝড়ে যাওয়া শুকনো পাতার মতো তারাও মিশে যায় মৃত্তিকার সাথে । তাদের গল্পগুলো হারিয়ে যায় নতুন কুঁড়ির মতো মেলতে থাকা প্রচলিত ইস্যুর মাঝে। তাদের মধ্যে থেকে তাদেরই মতো আমরা যারা বেঁচে থাকি ! আমাদের পার হতে হয় তারঁকাটার মতো পথ রক্তাক্ত পা নিয়ে স্বপ্নের পথে। হয়ত আপনারা অনেকেই জয়গান গেয়ে যান কাগজে ,কলমে কিংবা উচ্চারিত কন্ঠে ! আমি তাদের বিরুদ্ধাচরণ করবো না। শুধু বলব আপনি ঘুরে আসুন ঐ পল্লির সবুজে ঘেরা অঞ্চলে উঠানের ঐ পুরোনো ঝাড়ু মাঝে , কলপাড়ের পুরোনো বাসনের ছোঁয়ায় আপনি না বলা অধ্যায় খুঁজে পাবেন। কিংবা আরও গল্প পাবেন শহরের দরিদ্র গলিতে , যৌতুকের প্রদানে ব্যর্থ বাবা মায়ের দীর্ঘশ্বাসে কিংবা চোখের নিচের কালো দাগে। গল্পগুলো শুধু অলিগলিতে নয় আমাদের গল্প আছে চলন্ত বাসে ,ফুটপাতে , রাস্তায় নোংরা পুরুষদের চোখের চাহনিতে । তবুও আমাদের পক্ষে কলমের কালি কাগজে জুড়ে দেয় হাজারও লেখক , কখনও উপন্যাসে কখনও কবিতায় , কিংবা কখনও মিডিয়ার লাল নীল পর্দায় । তবুও কতিপয় গল্প রয়ে যায় অচিরেই তা আপনি এবং আপনারা জানেন না, লেখা হয় না পত্রিকার হেডলাইনে দেখানো হয় না মিডিয়ার রঙিন পর্দায় । অথাৎ আমি সেসব গল্পের কথা বলছি যা থেকে যায় কান্নায় , সিলিং ফ্যানের ঝুলানো দঁড়িতে কিংবা সমাজের গভীর অন্তরালে যা চুপসে থাকে অপ্রকাশিত গল্প হিসেবে।