তৃতীয়আমি

তৃতীয়টা আমিই জেনে রেখো তোমার পাশে সারাক্ষণ,
দেখতে পাওনা তুমি, তাইতো?
ঐ যে সেদিন খুব ভোরে;
তোমার গোসলের ঠান্ডা পানিতে আমিও গা ধুয়েছিলাম।
পিঠের যেখানটায় কখনও সাবান ছোঁয়াতে পারোনি তুমি,
আমিইতো সেখানটাতে নিজ হাতে সাবান মাখিয়ে দিয়েছিলাম।
ধোঁয়া ওঠা তোমার গরম চায়ের পেয়ালায়;
প্রথম চুমুক দিয়ে আমিই উষ্ণতা পরখ করেছিলাম।
তার সাথে যাবে বলে তড়িঘড়ি করে হেজাবটা খুঁজেই পাচ্ছিলে না,
আমিই তো ওটা খুঁজে এনে তোমাকে পরিয়ে দিয়েছিলাম।
বাইকের পিছনে বসে তুমি তো পড়েই যাচ্ছিলে,
আমিই তো ছুটে এসে তোমায় জাপটে ধরেছিলাম।
হাজার মানুষের ক্ষুধার্ত দৃষ্টি হানছিলো সুডৌল চিবুকে,
আমিই তোমাকে বারবার পাশ ফিরিয়ে দিচ্ছিলাম।
খরতাপে তৃষ্ণায় তোমার দগ্ধ কন্ঠ ভেজাতে এক ঢোক জল এনে,
আমিই তোমার ঠোঁঠ ভিজিয়ে দিয়েছিলাম।
বিকেলে বারান্দায় মুখোমুখি তোমরা ছিলে কফির আড্ডায়,
আমিই বারবার বাইরে দৃষ্টি ফেরাতে তোমাকে ডেকেছিলাম।
রাতের খাবারে খুব বেশী খেতে পারো না কখনও,
আমিই তোমার সাথে বসে পূর্ণ প্লেট খালি করেছিলাম।
টেলিভিশনের পর্দায় নাটকের রোমাঞ্চ দেখতে বসে,
এলোচুলের মাথাটা আমিই বারবার বুকে জড়িয়েছিলাম।
নীল বাতিটা নেভাতে না নেভাতেই আঁধারে ভয় পেয়েছিলে,
তোমার ওই মুখ আমার বুকেই ঢেকে নিয়েছিলাম।
তোমার ঘর্মাক্ত শরীরে উত্তাল ঢেউয়ের মূহুর্তে,
আমার ঠোঁটেই তোমার শুষ্ক ঠোঁটদুটো ভিজিয়ে দিয়েছিলাম।
পরিশ্রান্ত হয়ে বিছানায় দু'জনের অবয়বের মাঝে তৃতীয় আমিই নিজহাতে চুল নেড়ে দিয়ে ঘুম পাড়িয়েছিলাম।
যেখানেই যেভাবেই দু'জন থাকো না কেনো সবসময়,
তোমাদের আঁটোসাটো সম্পর্কের মাঝে তৃতীয় আমিও ছিলাম।
এতো গভীর প্রেম আর ভালবাসা নিয়েই আজীবন তৃতীয় আমি তোমার বুকের গভীরেই রয়ে গেলাম।