অসম্ভবে

একটি ডাহুক উড়তে উড়তে হঠাৎ
ডানা ভেঙে নিচে পড়ে গেল।
পড়লো শক্ত মাটির উপর, মুখ
থুবড়ে; তবুও তার কিছু হলোনা।
কঠিন মাটি ফেটে হল চৌচির।

চেরা মাটির ফাঁকে দেখা গেল আকাশ,
তারা ভরা আকাশ; এ আকাশের নিচে
অন্ধকারে হটাছে একদল পরিব্রাজক,
গভীর অন্ধকারে। অথচ চাঁদের আলোয়
তারা থেমে থাকে, বিভ্রান্তিতে, ভ্রমে।

এমন অস্বাভাবিক সময়ে শুরু হলো বাতাস,
ঝড়ো হাওয়া। বাতাসে উড়ে গেল ডাহুক,
পরিব্রাজক দল, চৌচির হওয়া মাটির দলা।
কিন্তু নড়লনা একটি গাছের পাতাও।

সেই স্থির পত্রপল্লবে সূর্য নয়
তারার আলোয় শুরু হলো সালোকসংশ্লেষণ।

আর তখন তুমি বসে আছো আমার পাশে
শুধু তখনই।