বুনো মেঘ

শুনেছি,
তোমার এলাকায় মুষল ধারে বৃষ্টি হচ্ছে,
গৃহ-কোণে অলস সময় পাড় করছো তুমি!
সেই-সব দিনে বৃষ্টি এলে;তুমি পানকৌড়ির মত
বৃষ্টি অবগাহনে ডুবে মরতে;
পাখি হয়ে উড়ে বেড়াতে ভেজা আকাশে!
অথচ,আজ বৃষ্টিতে ভিজবার কোনো মন নেই!

শুনেছি,
তোমার এলাকায়—
খেয়া পারাপার থেমে গেছে বহু দিন ধরে!
ডাক-পিয়ন চিঠির বান্ডেলে আগুন জ্বেলে
তা নিচ্ছে রসুই ঘরে।
তোমার পাঠানো শেষ চিঠি আটকে আছে
বিদ্যুৎ তারে ঝুলে থাকা বেওয়ারিশ ঘুড্ডির মত;
যুগ যুগ ধরে !!

শুনেছি,
তোমার এলাকার নদীর জল শান্ত ভীষণ!
বৃষ্টি থেমে গেছে ক’দিন ধরে!
তোমার উঠোনে লাজুক রোদ্দুর
অবাধে খেলা করে তোমার গোপন চোখে !

অথচ ;
আমি বুনো মেঘ হয়ে দিক বিদীর্ণে
ছুটে ফিরি,
তোমার গৃহ-মন্দিরে ককিয়ে উঠা
পুড়া মাটিতে;
ক’ফোটা বৃষ্টি হয়ে তোমাকে শেষবার
ভিজাবো বলে ॥

২৮এপ্রিল ২০২২ইং