আমার সুমিদি/অরুণিমা মন্ডল দাস

আমার সুমিদি/অরুণিমা মন্ডল দাস

আমার সুমিদি ------
সবুজের বিছানো বাগানে যে মেয়েটি সদ্য যৌবনাক্রান্ত,উদাসী পেয়ারাতে মন লাগিয়েছে---
দুচোখে সংসারের ঝুটা স্বপ্নে লেবুর গন্ধ--প্রেমের সিটিতে পুড়ছে ভরা যৌবন--
বাবার পান সেজে দিচ্ছে,মা র আনাজ কেটে দিচ্ছে, চুল বেঁধে দিচ্ছে--ভাইকে ভাত বেড়ে দিচ্ছে,স্নান করে পূজো করছে---ধান সিদ্ধ করছে---গোবরের ঘুঁটে লেপছে--গরুকে ফ্যান খাওয়াচ্ছে--
সে আসলে এক নারী --
এক প্রেমিকা--
এক গরিব কণ্যাদায় গ্রস্থ পিতার কণ্যা---
#
নতুন অপ্রস্তুত কাঠের নৌকা--কেউ চড়ে নি--মাঝিও ভয় পায়--শালকাঠের অহেতুক বঁাধন
নরম নরম শাখাগুলো ভেঙে দুমড়ে রোগাক্রান্ত না হয়ে পড়ে-
পূজোর নাসপাতি পচে ও মাথার প্রসাদ--

সুমিদি
কোন বিখ্যাত কবিতার লাইন তঁাকে ছুঁয়ে যায়
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের নীরার থেকে কম সুন্দরী নয়
গ্রামের মেয়ে
রোমান্টিক ডায়লগ, শেক্সপীয়ারের প্রেমের উপণ্যাস, রোমিও জুলিয়েট,রাধা -কৃষ্ণ,কিশোর কুমার কুমার শানু রোমান্টিক গান
কোমর, বুকের উপর দিয়ে খড়্গ দিয়ে আঘাত হানে

উনিশের দিদি আমাকে নিয়ে যায় ছাদে---একসংগে হাসি,ভাত খাই
কত ভালোবাসা বাসি র ছেলেদের গল্প ,রঙিন যৌবনে পেঁয়াজের নেশা--
লাল সালোয়ারের ঝঁাজে দূর্গা মুখি উচ্ছল, অনন্ত যৌবনা দিদি আমার---

কাতলা মাছের ঝোলে হাত ডুবালে ভাতগুলো রূপের তেজে লজ্জাতে সরে যায়

পরেছে হলুদ শাড়ি, চোখেতে কামনা ,মনেতে ভরপুর ভাঙের তৃপ্ততা,
মাঘ মাসের বেহায়া হাওয়া তে এক বালতি শৃঙ্গারে কাতর---
সাইকেল টি পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে ,লাল গোলাপটি বারবার অক্ষত প্রেমিক
বিভ্রান্ত অশোকের শেষ কলিঙ্গ আক্রমণ, সিনেমার প্রতিটি বিট তালে তালে যৌবন গ্রাস করে নিচ্ছে---এক উলঙ্গ হায়না র আনস্মার্ট আক্রমন

#

সুমিদির প্রেম --- উচ্চমাধ্যমিক পাশ বালির বস্তার গতি চাই--
সে কোন বড় কবির মেয়ে নয় ভাইঝিও নয়
কোন ডাক্তার প্রফেসারের রক্ত ও তঁার ধমণীতে বইছে না
গোলগাল চেহারাতে কৃষক -গন্ধে এক ঝুড়ি ধানের শুদ্ধ সেঁদো স্পর্শ---দেহের চারিদিকে খেলা করছে---
পণ নেই---চাকরি নেই--গুটিকতক ময়ূরপালকে ভর্তি বই আর অনামা প্রেমপত্র আছে---দিদি---
আমার সামনে দঁাড়ালে --
একগুচ্ছ রজনীগন্ধার ধোঁয়ায় উপচে পড়তাম
ছেলে বন্ধু গা ঘেঁষলেই হাজার বিষপিঁপড়ে মাথার মধ্যে কামড়ে ধরত,যন্ত্রণায় ছটফট শেষপাতের অসহায় পাকাল মাছ--
#
মেয়ে বলেই হয়তো ভালো লাগত ,বলতে পারতাম না বলতে পারতাম না
আমার একাকীত্ত্ব ,অস্থিরতা, ------
দিদির সেই চোখ,মুখ আজও মনে পড়ে,জড়িয়ে হাসিটা আজও কি আছে---
আজও
কি দিদি ধানক্ষেতে ধানক্ষেতে ঘুরে বেড়ায় ,তেঁতুল গাছের কঁাচা তেঁতুলের আচার খায়,ধানকাটার সময় ফিসফিসিয়ে লুকিয়ে পালায়
গ্রামের মন্দিরে রাতভোর অবধি আড্ডা মারে,পেয়ারা গাছে উঠে চোর -পুলিশ খেলে
এক ঝটকায় ব্রেসিয়ার খুলে গেলে খিকখিক হেসে লজ্জা পায়---
স্কুলের নীলপাড় শাড়ির বুক হালকা আলগা হলে---দিদি আজও কি আগের মতোই চমকায় ---বারবার তুলতে থাকা বুকের শাড়ি আজও কি লুকোচুরি খেলে---

সুমিদি-----

আজ
বিবাহিত দুর্বল অসহায় বেড়াল
শাড়ির পাড় ছেঁড়া, সায়ার দড়ি বের হওয়া রোগা
তোবড়ানো গাল
তেত্রিশী বুড়ি----
বিবাহ নামক নিয়মের বলি---

এখন

সুমিদির সময় নেই ---
সময় নেই নিজেকে ভালো রাখার ভালো বাসার ---

চারিদিকে থোকা থোকা ফুল ফুটছে---দুদিন পর ঝরেও পড়ছে
আমার সুমিদি কি ঝরে গেল---
দুটো বাচ্চা নিয়ে উনুনের সামনে বসে চোখের জলে দিদি আজও কি ভাবে--
হঁাস, মুরগি, ছাগলগুলো বোধ হয় দিদির হাতের স্পর্শ খঁুজছে----
রাতের পসরা গানের কীর্তন পালা মুখ ভার করে দঁাড়িয়ে
গ্রামের সীমানাগুলো দুপুরের রোদে নিরব ,একা---
থমথম গ্রাম্য সভ্যতা--অপ্রেমের নরক--
সরষের ক্ষেত ,কলাবাগান, বর্ষার জল,ঝিরিঝিরি মৌসুমী বায়ু --
আবার কি
আমার দিদিকে ফিরিয়ে আনতে পারবে---
উনুনের ধোঁয়া ,সরবত ,ছাগল গরু গোয়ালের গন্ধ, ধান রোয়া ,কাটা,তোলা, ধান সিদ্ধ থেকে চাল বের করা, বাচ্চার স্কুল ,টিউশান, স্বামীর পেটের রোগ, সুগার ---নিজের কোমরে ব্যথা , বঁাচতে অনীহা---
থেকে অনেক দূরে---

যেখানে কোন সমাজ থাকবে না--রান্না থাকবে না--- শঁাখা পলা বাসনের একচেটিয়া লাল চোখ থাকবে না--স্বামী নামক ছড়ি ঘোরানো এক খেয়াল থাকবে না---


একঘর আনন্দের চকোলেট মুখে পুরে সারা দিন এ বাড়ি ও বাড়ি ঘুরে বেড়াবো
দুই বোন গাছের ডাল ধরে ঝুলে ঝুলে আম খাব--
সংস্কারের হাওয়াগুলোকে হাতের মুঠোয় এনে অণ্যদিকে বইয়ে দেব
সুমিদি
সংসারের এক একনিষ্ঠ ভক্তিমতী চাকরাণী
বছরে দুটো ছেঁড়া শাড়িতেও ঠাকুরের বড় মানত করা চাই
স্বামীর অবৈধ চোখে পড়লেও অন্ধ বিষ্ণুপ্রিয়া --
ভেজা উঠোনের মেঝেই স্বর্গের বিছানা--
#

আমষির শুকনো ছালেই কি গরিব নারীতন্ত্র বিছানো---?
শুটকি মাছের গৌরবই কি সংসার ধর্ম--?
#







Arunima Mandal Das
Kakdwip
South 24pgs
৭৪৩৩৪৭
৯৮০৪৫৫২৮০৭